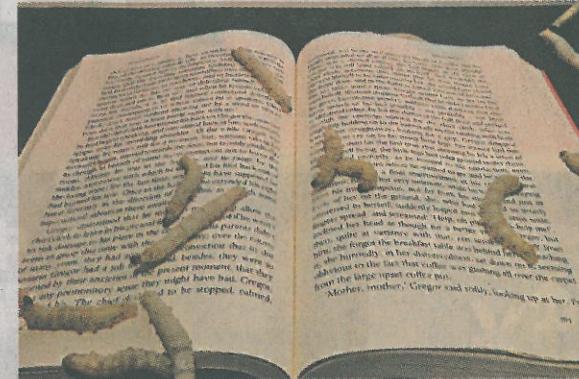


《背後的故事》

▲徐冰特意為是次展覽而創作的《背後的故事》（左圖）臨摹王鑑的《仿許道寧山水》，只要走到燈箱背後（上圖），便發現畫作其實由葉子和廢棄物所組成。

## 徐冰變形記

►徐冰近期在香港舉辦首個大型個展「徐冰：變形記」。



《蠶書》

◀作品《蠶書》——一隻隻活蠶蟲在卡夫卡的《變形記》上爬動，隨着時間演變，書上將會結上一層絲網。



## 香港首辦大型個展

## 徐冰變形「還俗」

一九八九年，徐冰根據《康熙字典》，重新組合部首、字元，自創了四千多個無法詮釋的漢字，印在一張垂掛而下的宣紙及百多本書上，稱之為《天書》。在那一片熟悉且陌生的字海前，徐冰任由觀眾在熟悉的安全地帶與無法理解的未知恐懼之間擺蕩，挑戰我們對語言及文化控制的固有想法。《天書》一鳴驚人後，他一邊孜孜不倦的繼續探討語言文字，創作最全球化的通用語言《地書》；一邊努力「還俗」，認為藝術終歸須為人民服務，創作更平易近人的藝術品。「我仍然受文革一套『為人民服務』的思想影響，我不是那種超然的哲人，我是個俗人。」眼前這個作品售價逾十萬起跳、曾奪文化界諾貝爾獎的「麥克阿瑟」天才獎的徐冰這樣說。

文：吳世寧 圖：李紹昌、受訪者提供

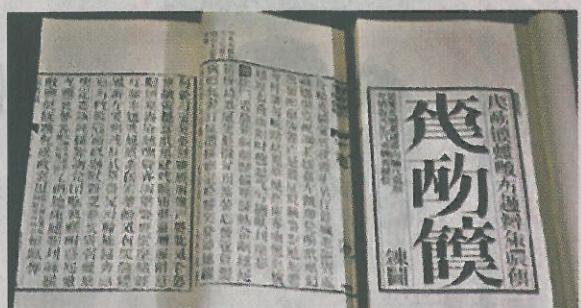
「徐冰：變形記」展覽的策展人官綺雲說：「徐冰能把熟悉的事物轉化為陌生的東西，相反亦然，從而向大家解釋極為複雜的意念——轉變

《天書》所鋪排的，是任何國籍的人都無法解讀的偽文字，在偽字前衆生平等，逾越文化與國籍的界限。徐冰的《地書》則走向另一個極端

術圈待了十八年，但他一直無忘所植根的中國傳統文化背景。改革開放後，中國藝術家紛紛出走歐美，崇尚西方文化，但徐冰發現唯有為西方當代藝術系統注入新的力量時，雙方才能處於平等的地位、產生交流和對話，而不是純粹模仿臨摹。「而我們所能為西方系統注入一點不同的，就是我們中國傳統文化。」徐冰還生動地把人類文明的發展形容為人的成長階段：少時，追求紮實穩固知識，所以希臘文化能做出最像真寫實的雕塑；青年時嚮往浪漫，就跑到法國談戀愛去；到後來發現還是飯碗緊要，所以講求嚴謹認真的工業精神的英國及德國文化當道；後來長成一個五十多歲的中年人，才懂欣賞中國文化，因為「五十知天命」，發現終究還須順應自然。「現在文明已到中年，自然與人類已發展到相互對峙的緊張狀態。我相信中國文化裏講求與自然融合、天人合一的部分能補合現代文明的不足。」

## 農民工血汗鳳凰

在推土機當道、急劇發展的當代中國，談「天人合一」聽起來像是個反諷。於二〇〇七年，闊



偽漢字 徐冰在《天書》裏創造的偽漢字。





▲徐冰特意為是次展覽而創作的《背後的故事》(左圖)臨摹王鑑的《仿許道寧山水》，只要走到燈箱背後(上圖)，便發現畫作其實由葉子和廢棄物所組成。

香港首辦大型個展

# 徐冰變形「還俗」

一九八九年，徐冰根據《康熙字典》，重新組合部首、字元，自創了四千多個無法詮釋的漢字，印在一張垂掛而下的宣紙及百多本書上，稱之為《天書》。在那一片熟悉且陌生的字海前，徐冰任由觀眾在熟悉的安全地帶與無法理解的未知恐懼之間擺盪，挑戰我們對語言及文化控制的固有想法。《天書》一鳴驚人後，他一邊孜孜不倦的繼續探討語言文字，創作最全球化的通用語言《地書》；一邊努力「還俗」，認為藝術終歸須為人民服務，創作更平易近人的藝術品。「我仍然受文革一套『為人民服务』的思想影響，我不是那種超然的哲人，我是個俗人。」眼前這個作品售價逾十萬起跳、曾奪文化界諾貝爾獎的「麥克阿瑟」天才獎的徐冰這樣說。

文：吳世寧 圖：李紹昌、受訪者提供

「徐冰：變形記」展覽的策展人官綺雲說：「徐冰能把熟悉的事物轉化為陌生的東西，相反亦然，從而向大家解釋極為複雜的意念——轉變和變形的概念。」是為《變形記》。

## 字不是字 畫不是畫

的確，看徐冰的作品，你得明白花非花霧非霧——《天書》看起來正統的漢字並不是漢字；他所發展的《新英文書法系統》，把方塊字配上英文字母，那些看似是漢字的字其實是英文字；近年一系列的《背後的故事》，則是畫不是畫：因為只要繞到水墨畫的背後，你便發現那幅所謂的「水墨畫」，其實由沙、葉、樹枝甚至垃圾，加上燈箱光線才投影成像。徐冰總像一個慧黠的巧匠，愛玩點不傷大雅的遊戲，在掌間捏玩觀者的期望與想像，以激發我們以一套新的語言思考問題。

## 偽字《天書》無字《地書》

徐冰生於一九五五年，求學時剛好碰上文革火紅年代，諷刺的是，他對於文字的好奇，始於批鬥期間抄寫大字報的經歷：「這其實是一個很好的機會讓我對文字結構有更深入了解。」徐冰稱他其後喜歡以文字作為創作材料，因為文字是構成人類文化的基本元素，能深入觸碰人類思維的本質。文字是一種用作溝通交流的工具，但徐冰耗時四年所創作的《天書》卻創作了四千多個無人能懂的漢字，摒棄任何意義，斷絕溝通可能：「我就是想建立一個無用的字庫。一般文字需透過溝通、表達才能發揮作用，但我的文字就是要通過不溝通才起作用，就像電腦病毒一樣，雖然它會導致電腦死機，但同時間它可以打開人更大的思維空間。」

《天書》所鋪排的，是任何國籍的人都無法解讀的偽文字，在偽字前衆生平等，逾越文化與國籍的界限。徐冰的《地書》則走向另一個極端——以網絡通用的圖像符號敘述一個愛情故事，這些人形公仔、加上箭嘴、表情符號等，相信不同年齡學歷國籍的讀者皆能讀懂。徐冰說《地書》是一個持續的作品，因為新的符號不斷湧現：「比如說 Google Maps 用來標示位置的一點，是 Google Maps 出現以前不曾存在的。」他更稱《地書》是他較為滿意的作品：「《地書》是世界上第一本沒有文字的閱讀物。我想做的是揭示人類未來溝通的一種可能性。人類開始使用大量的標誌符號溝通，這其實顯示我們對傳統溝通方式的不滿。而這種新的溝通方式會對人類交流造成怎樣的變化呢？」若語言文字背負起的是國家民族的文化包袱，那一種嶄新的全球語言意味着怎樣的轉化？能否造就溝通交流的自由？這一切或須待徐冰不斷進化的《地書》帶來一個解答。

## 文明已到中年「知天命」

埋首字堆多年，徐冰更看出書寫與民族性格之間的緊密關係。是次展出、徐冰於二〇一二年創作的《漢字的性格》動畫，以趙孟頫手卷為本，表現漢字的書寫特色及其對中國人思維作法的影響。「中國人寫字，得順着筆畫來寫，第一筆以後接着的是第二筆、第三筆……第一筆起了平衡的作用，所以中國人擅長根據臨時的條件，再想下一步該怎麼辦，與西方嚴謹理性的方式大為不同。」他又說，中國人在宣紙上以墨水書寫過後，尚要等待墨水完全滲透在紙張裏，讓自然的材料發揮作用：「所以這就表現了中國人喜與自然融合、天人合一的態度。」雖然徐冰在紐約藝

術圈待了十八年，但他一直無忘所植根的中國傳統文化背景。改革開放後，中國藝術家紛紛出走歐美，崇尚西方文化，但徐冰發現唯有為西方當代藝術系統注入新的力量時，雙方才能處於平等的地位、產生交流和對話，而不是純粹模仿臨摹。「而我們所能為西方系統注入一點不同的，就是我們中國傳統文化。」徐冰還生動地把人類文明的發展形容為人的成長階段：少時，追求紮實穩固知識，所以希臘文化能做出最像真寫實的雕塑；青年時嚮往浪漫，就跑到法國談戀愛去；到後來發現還是飯碗緊要，所以講求嚴謹認真的工業精神的英國及德國文化當道；後來長成一個五十多歲的中年人，才懂得欣賞中國文化，因為「五十知天命」，發現終究還須順應自然。「現在文明已到中年，自然與人類已發展到相互對峙的緊張狀態。我相信中國文化裏講求與自然融合、天人合一的部分能補合現代文明的不足。」

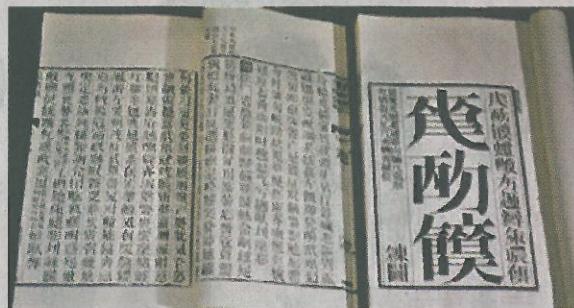
## 農民工血汗鳳凰

在推土機當道、急劇發展的當代中國，談「天人合一」聽起來像是個反諷。於二〇〇七年，闊別祖國十八年的徐冰，回國當中央美術學院副院長，驚覺中國已換了另一副臉孔，四處大興土木揚起沙塵，大感失望。「中國過去幾十年都在否定自身的傳統文化，盲目向西方學習。這種對自然環境的破壞來自資本主義思想，違反了傳統天人合一的文化。」徐冰的難過，使筆者想起他的作品《鳳凰》：當時他受一家財富中心委託創作藝術品。眼見中國四處皆是建築工程揚起的塵土，徐冰與農民工合作，以建築工程的廢棄材料、民工使用過的工具打造出一隻金光燦爛的鳳凰雕塑。《鳳凰》以廢棄物以及被遺忘的工人血汗所製成，所以其金碧輝煌的燦爛底下埋藏着一層又一層的意義。《鳳凰》之前，徐冰也曾發起《木林森計劃》，結合藝術與環境教育，讓畫在紙上的樹變成真的森林，又曾運用太極設計原理，做出具備移動底座的桌子，讓使用者舒展筋骨；徐冰的藝術顯得愈來愈可親近人：「我不太喜歡當代藝術中假大空的嚇人作品。可能這是因為我在社會主義的中國長大的關係吧，這是強調大眾和人民集體的文化，所以我們考慮的都是我們能對社會起了什麼作用。」

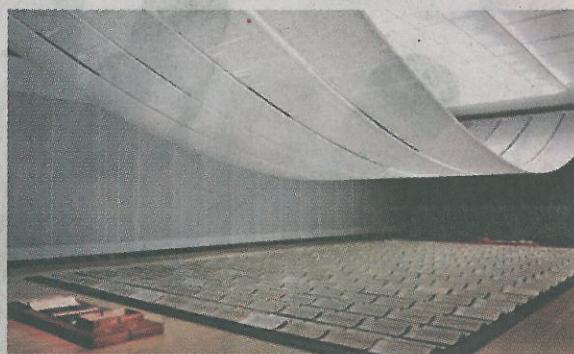
徐冰愛施展魔法，概念、語義、符號經一番挪移轉換後，都轉了模樣，待觀者重新發現。但在變形的同時，徐冰又形容他就像一條蠶蟲：「蠶蟲代表的是一種很中國的性格，不說話、很溫柔，努力的工作。」作品《開幕式》就是一株養了幾十隻蠶蟲的桑樹，目前枝葉繁盛，但也會隨着時間推進而凋零。蠶蟲生命周期短，吃光桑葉後，就只剩下所吐的絲所織的薄網。這樣溫柔樸實的蠶蟲，織出來的絲網雖薄，但都強韌。

## 徐冰變形記

►徐冰近期在香港舉辦首個大型個展「徐冰：變形記」。

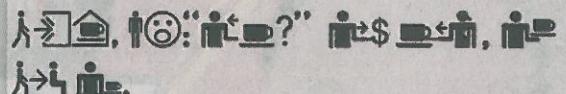


偽漢字 徐冰在《天書》裏創造的偽漢字。



## 《天書》

徐冰一鳴驚人的作品《天書》，他以木刻方式創作了四千多個無意義的漢字，把字印上一張垂掛的宣紙上，地板上則擺放一百二十套同樣印滿偽漢字的「典籍」。



## 《地書》

徐冰的《地書》嘗試以符號圖像敘述一個故事，使此書不經翻譯也能逾越國界及文化界限。

### 「徐冰：變形記」展覽

地點：金鐘正義道九號亞洲協會香港中心  
——亞洲協會藝術館

日期：即日至8月31日

時間：周二至日 上午11:00至下午5:00

每月最後一個周四 至晚上8:00

(逢周一休館)

\*特別開放時間：5月13至18日，  
上午11:00至晚上8:00

入場費：\$30